作文网秋雨散文
在平凡的学习、工作、生活中，大家一定看过散文吧？广义上的散文是指不追求押韵和句式工整的文章体裁，与韵文、骈文相对。为了帮助大家更好的了解散文，以下是小编整理的秋雨散文，欢迎阅读，希望大家能够喜欢。
秋雨散文1
【内容摘要】当代文坛群星璀灿，优秀的文艺作品如雨后春笋，层出不穷。而余秋雨的散文却恰似一株奇葩傲立苍穹，格外引人注目。他的散文独特之处在于，打破传统散文文体的束缚，开创散文的一代新风。他将散文艺术有机的融合于中国传统的文化史学当中，深入浅出的将深奥的历史文化展现于世人，表现出一种历史浓郁的厚重感与沧桑感。他的散文是澄澈精致、万物溶情的，同时也是兼收并蓄且耽思旁讯的，这是一种知识的积淀、理性的升华，它可以启人心智、教化人伦。
余秋雨散文集《文化苦旅》问世以来，受到海内外华人的广泛好评和关注，他相继又推出《出居笔记》、《霜冷长河》、《千年一叹》、《行者无疆》、《文明的碎片》，创造“文化散文”这一全新的形式，从而形成“秋雨文化”现象。与此同时，他散文中的文化批评、人文反思、人性溯源也引起文化学术界的批评和讨论，见仁见智，葆贬皆有。那么余秋雨散文的文化魅力究竟表现在哪些方面呢？他的散文是什么原因如此引人关注和思考呢？
一、对散文传统模式的突破与创新
余秋雨散文对于散文传统模式有较大的突破与创新，适应文学发展的时代要求，主要表现在以下几个方面：
1、篇幅上得到拓展。在散文发展的漫长过程中，古典散文等同于“小品文”，即所谓“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”，“以小见大”是它在选材立意上的基本原则，形成简约的审美规范。由于传统文体篇幅的束缚，使得散文的发展固定在短小简约的模式，极大地制约散文的表现内容。例如被称为“范文”的杨朔的《荔枝蜜》、《香山红叶》，冰心的《笑》、《小桔灯》等。但余秋雨的文化散文从全新的角度透视中国文化，选取大场景、大题材，表现大主题。首先从篇幅上，给人的感觉就是磅礴大气、容纳古今、气象万千的鸿篇巨制，《遥远的绝响》14000余字、《苏东坡突围》有10700余字、《一个王朝的背影》近13012余字，《十万进士》26700余字，连《柳侯祠》最短，也有2800余字，这些篇目的特点是字数多、容量大、历时长。情节复杂。两者相较，前者仿佛温文尔雅的“小溪轻流”，而后者则为磅礴壮美的黄河泰山。余秋雨的文化散文吞吐古今、驰骋万里，仿佛他作品里的“三叠泉”，裹挟着自然的冲击力，雷霆海啸般翻卷而来，带给人审美的强烈震撼，仿佛长河落日的圆融气派，又仿佛黄钟大吕的磅礴气势，令人荡气回肠，从精神上为之一振。
2、从形式上，理性与抒情相结合；从内容上，诗化的语言和理性的思考相结合。他说：“不管是春温秋肃，还是大喜悦大悲愤，最后总得要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠、理性的严峻??”，①客观地说，从写作手法上，秋雨散文的核心成分是议论，但又多以抒情的笔法来表达，这种议论与抒情相结合的有机融合，使文章的议论灵动起来，富有情趣，如《莫高窟》“看莫高窟不是看死一千年的标本、而是看活一千年的生命??”《苏东坡突围》“请允许我在这里把笔停一下，我相信一切文化良知都会在这里颤栗，中国几千年间有苏东坡那样可爱、高贵而有魅力的人呢？??”这些典雅抒情又充满睿智的文字描写，使读者在理性的思考上获得一种愉悦的精神享受。正是这种抒情与议论的结合，才使人们能够更加深刻地感受到中国文化所经历的苦难历程，中国文人所独有的悲剧性命运，促使人们从心底反思：中国文化的历史定位是什么？中国文化所扮演的角色又是什么？可以说，余秋雨散文中的亮点不是生动细腻或大气磅礴的场面描写，而是这种用抒情的笔法，进行理性思考和议论。
3、余秋雨散文创作中的“余氏两难结构”。在余秋雨的散文中，我们体验到的是一种人类精神的超越、是一种内心而发的思考，这种思考带给读者的是心灵深处的震撼，而这种心灵震撼的效果，来自于作者内心深处“两难境地”的宣泄。余秋雨在谈到“两难结构”时，以话剧《曹操与杨修》结尾为例，说“如果你写大的东西的时候，要表述出你无法找出结论，但又牵动你感情的部位，不仅牵动你的感情，根据你的体验也能牵动广大读者的感情，但是简单的结论是没有的。”②如在《道士塔》中，他写到：“偌大的中国，竟存不下几卷经文！被我拦住的车队究竟应该驶向哪里？这里也难，那里也难，我只能让它停驻在沙漠里，然后大哭一场??”
又如《白发苏州》“我突然有些害怕，怕那个门庭打开，涌出来几个人：再是长髯老者，我会既满意又悲凉，若是时髦青年，我会既高兴又遗憾。该是什么样的人？我一时找不到答案。”《道士塔》揭示一个巨大的民族悲剧，作者告诉我们“家天下”的制度是民族悲剧的必然产生的现实因素，文化认知意识的落后则是这一悲剧产生的根本性动因。而《白发苏州》中作者在思考同时也给我们提出一个现实问题：中国历史和中国文化何去何从，在历史紧要关头的回放中，如何抉择，在新的历史时期，又如何面对？这种两难选择绝不是简单的是非曲直，而是复杂曲折的，是难于下结论的。“余氏两难结构”，既是他对于人生态度和社会问题的思考，同时也给读者提出一个现实问题，唤醒潜藏于中国人心中的民族意识和人文神经，激起强烈的文化共鸣。
二、主题和题材的扩展超越
贯穿余秋雨散文的主题是：对文明的召唤和呼喊。“至少有一个最原始的主题，什么是蒙昧和野蛮，什么是它们的对手——文明！每一次搏斗，文明都未必战胜，因此，我们要远远近近地为它呼喊几声。”①可见其散文的主题和题材并没有受到传统观念的束缚，而是在传统观念的基础上，更加深广。他的散文主题和题材的扩展主要表现以下几个方面：
1、寻找隐藏于山水古迹的文化意蕴
余秋雨的散文大多以景物为题名，但是他不同于以往散文只关注景物的自然现象，多以个人的感情抒发和自我表现为主，而是用他深邃的目光，透过这些现象，把关注的焦点定位在这些自然景观背后所沉淀的文化内涵上。正如作者所说的：“我发现我特别想去的地方，总是古代文化和文人留下的较深脚印所在，说明我的心底的山水，并不是完全的自然山水，而是一种人文山水。”②这就与以前或偏重于时代精神的激扬，或沉迷于个人感性生活的抒发的散文有迥然不同的风貌，开辟中国当代散文的新的艺术空间。如《阳关雪》，对阳关雪的描写其实只是作为一个引子，“文人的魔力，竟能把偌大一个世界的生僻角落，变成人人心中的故乡，他们褪色的青衫里，究竟藏着什么法术呢？”“今天，我冲着王维那首《渭城曲》，去寻阳关。”他们的法术，不是别的，正是他们的文章。作者在此要表现的是中国古代文人的价值和他们作品的魅力，来突出他们在官场上的尴尬与在文坛上的不朽地位所形成的巨大反差。《风雨天一阁》对天一阁也未多作描述，而突出写天一阁的创建人范钦其人，写其超强的意志力与基于文化良知的健全人格，从而显现天一阁本身的存在价值。
2、关注中国传统文人的人格精神
在余秋雨的笔下，闪现出一大批中国文学史上熠熠生辉的名字，他们都是才华横溢而又命运多蹇的人，苏东坡、范仲淹、柳宗元等。他们都具有“高贵又苦闷的灵魂”，他们因富有才华和个性而不容于朝廷，受到小人的诋毁。他们被冷落、被流放、被贬谪。他们的生命力受到挤压和摧残。但是，无论他们处在怎样的险恶条件之下，都有不变的文化良知。恶劣的环境没有折服他们，相反，反而磨练他们的意志，激发他们更大的智慧，绽发出更灿烂的文明之花。《苏东坡突围》中苏辙指出：“东坡何罪？独以名太高。”作者描写伟大诗人苏东坡一次次地被小人诋毁，一次次被贬谪到更加偏远的地方。但是，他始终没有放弃对文化的探索，相反，官场的失意使他有更多的时间和精力投入到文学创作中，事实证明，他的大多数优秀作品是在被贬谪的时候创作的。作者通过对传统文人的悲剧性命运的展示，使人更深刻地解到，中国的文明史是一部苦难深重的文明史，文明的发展史是一部和专制制度及愚昧野蛮不断进行抗争的搏斗史。
3、以独特的视角探索中国文化
作者不受传统观念的影响，以独特的视角去看待中国的山水风古迹，更加人道主义，更加深刻、透彻。《都江堰》中，作者认为，都江堰比长城要伟大得多，长城是雄伟的，但更多的是排场，背后是让人惊悸的残暴。而都江堰是质朴的，它造福千年，永久地滋润和灌溉中华民族。“长城的文明是一种僵硬的雕塑，而都江堰的文明是一种灵动的生活。”“有它，才有诸葛亮、刘备的雄才大略，才有李白、杜甫、陆游的川行华章??”作者不受传统观念的影响，不掩盖历史的创痛和丑恶，指出长城背后的残暴，而肯定都江堰的.实用与贡献。
4、重建评判坐标
在对中国文明历程的展示中，价值观念不受民族、政治、地域的功利局限，而是站在一个更高的角度，以一种公平的视野去鸟瞰中国发展的历史。如《一个王朝的背影》深刻地批判姓氏正统论和民族正统论，“在我看来，现在的中国人特别需寻找人类历史的整体坐标，以人类历史作为价值坐标去分析看到的各种文化现象。”对待历史人物，用诚实的理性的态度去对待，不受任何主观因素的影响。众所周知，秦桧是南宋的奸臣，人们都痛恨他咒骂他，没有人会为他说话，但余秋雨还是客观地理性地留出空间让他申辩。而对于苏东坡的好友沈括，也不避揭露其短，他曾因妒忌而陷害过苏东坡，他所检举的诗句，正是苏东坡分别时送给他的诗句。秋雨散文不同于以往散文的一个重要特征就是，具有理性审美意识所支撑起的恢弘气度。
三、对小说艺术形态的借鉴
为什么我们阅读余秋雨鸿篇巨制的散文不会觉得枯燥，相反，会爱不释手呢？我认为，这跟他散文的小说化艺术形态不无关系。读他的散文，你会觉得你同时也在享受一篇小说，作者有意识地将他的散文与小说以最好的形式结合起来，追求一种小说化的艺术效果。有利于不同层次，不同趣味的人读懂、接受、喜欢。其散文小说化艺术形态主要表现在以下几个方面：
1、完整生动的故事情节
传统的散文一般不注重故事的完整性、顺序性，一般都是为体现某一主题而截取某一故事片断，把他们结合起来，使之突现主题。而余秋雨的散文则不同，他注重故事情节的塑造，并且做得非常好。《道士塔》中，给我们呈现敦煌文化沦丧的整个过程，王道士如何愚昧地将壁画刷白，与外国人进行廉价的交换，中国官员如何对中国古代最灿烂的文化视之不理，最终敦煌的研究者只能从外国买来文献的胶卷进行研究。整个故事完整生动，让人如身临其境。尤其是某些精彩场面的描写，更是让人义愤填膺、痛心疾首，“一箱子，又一箱子。一大车，又一大车。都装好，扎紧。吁——车队出发。”“王道士频频点头，深深鞠躬，还送出一程。”《信客》、《柳侯祠》、《遥远的绝响曲》、《漂泊者们》、《华语情结》等篇也都包含着一个或多个生动的故事。秋雨散文的小说化艺术形态使得散文具有小说的强烈感染力。
2、历史现场还原似的虚拟，丰富的艺术想象
一般认为，散文应当是写人的真情实感，历史散文的内容应当符合历史事实。但是，许多历史散文作家，就是由于太拘束于历史事实，导致其散文成考古学，枯燥而无新意。余秋雨他认识到这一点，并不局限于传统的散文创作规范，而采用虚拟性的小说手法，发挥合理的想象，把抽象而概括的历史材料，给予生动形象的艺术再现。如《阳关雪》中，描写王维“他瞟一眼渭城客舍窗外青青的柳色，看看友人已打点好的行囊，微笑着举起酒壶??”我们都没有身临其景，都不知道王维的友人是否帮他打点行李，也不知道他是否“瞟一眼”，是否“微笑着”，但是这些并不重要，重要的是作者通过丰富的想象，渲染朋友离别的气氛，呈现给我们一个具体而生动的画面，让我们更加容易理解王维当时的心境，更能够体会作者的情感。作者就是通过合理的想象，让历史再现，让人如身临其境。
四、散文创作中的“戏剧表现”
余秋雨文化散文还有一个重要特征便是散文的小说化艺术形式，对此，我把它概括为“戏剧表现”，主要表现在以下几个方面：
1、戏剧形态与散文形态的相互融合
余秋雨文化散文具有戏剧的四要素：即时间、地点、人物、事件。把散文与戏剧的特点相结合，注重故事情节的塑造，有连续性、完整性、生动性的特点。而传统散文为体现主题只是截取一个历史事件或某一场景，用以凸现主题。如《风雨天一阁》给我们讲述天一阁作为文化象征传承流转的整个过程。如创始人范钦在为官生涯中如何费尽心力地收集书籍孤本，对于天一阁的文化传承如何处心积虑，清代姑娘钱绣芸为自己的文化渴求如何嫁到范家；而同时对范钦的健全的文化良知、天一阁对《四库全书》编纂的历史贡献，以及民国初年遭到盗毁的打击等等进行具体描述。对于故事的完整性、生动性的情节塑造，非常到位。特别是生动的细节描写：“钱绣芸小姐哀怨地仰望终身而未能上的楼板，黄宗羲先生小心翼翼地踩踏过的楼板，现在只留下偷儿吐出的一大堆枣核在上面??”这些戏剧性的表现形式：如倒叙式、细节性描写以及历史与现实的时空转换，悬念设置等，使散文具有强烈的感染力和艺术表现力。
2、丰富的想象和悲悯的人文情怀
运用合理的想象和小说式的虚拟手法，把抽象而概括的历史材料，给予生动形象的艺术再现。如《苏东坡突围》中，描写苏东坡被押解的场景：“他擦一把脸，喘一口气，四周一片静寂，连一个朋友也没有，他闭上眼睛摇摇头”等等，时空阻隔，我们都没有身临其境，也不知道苏东坡当时遭流放时的真实场景，也不知道他是否真的“擦一把脸、喘一口气”，但通过作者合理的想象，细腻传神的描写，让历史再现，使我们更深刻地贴近到苏东坡尴尬的境地和孤苦的内心世界，更能够体现作者的情感和内心感受。
作品中还充溢着悲悯的人文情怀。《风雨天一阁》中描写清代女子钱绣芸嫁到范家，却没有看到天一阁的任何一本书，带着遗憾逝去。作者写道：“今天，当我抬起头来，仰望天一阁这栋楼的时候，首先想到的是钱绣芸忧郁的目光??而是写在那很少有人文气息的中国封建社会里，一个姑娘的生命如何强韧而又脆弱的与自己的文化渴求周旋。”在天一阁的整个鸿篇巨制中，作者特意将笔墨濡染一个封建时代女子的文化渴求，并给予深切的同情和关注，这反映余秋雨悲悯的人文情怀，使人读仿佛也感觉到钱绣芸那哀婉的目光，并为之感动、为之叹息，这种悲悯的情怀不仅突出天一阁的文化价值，而且也增添作品的人文色彩。
五、强调“崇高”
在余秋雨的散文中“崇高”也是其一真被强调的对象。这与他平时注重对中国古代的美学思想的学习和研究是分不开的，在涉及到美的崇高的问题时，庄子说：“夫天地者，古之所大也，而黄帝，尧，舜之所共美也。”这种“大”就是美的一种崇高形态。在他的作品中这种美的观念从较多角度被体现出来。
第一、从文章的题目中便可见一斑。譬如“《莫高窟》、《都江堰》、《三峡》”等，众所周知，这些著名景点作为一种人文构建，既可以使人从视觉的角度来感受其宏伟、高大之美，也可以使人从文化的角度来感受到洪厚、庄严之美。这些人文景观以其特殊的文化地位和实用性为世人所瞩目，它们是独具特色的景观，同时也是民族精神的凝聚，是一种豪放的雄伟、是一种奔腾的力量。他们可因其“大”而振奋人心，增强民族凝聚力和激发民族的自豪感。第二，余秋雨的散文是情与景的交融，灵与肉的碰撞，而使得艺术审美者在体味博大精深的华夏文化的同时，也会明显的受到他思想的浸润与牵制，你会一起和他感同身受到好与恶、荣与辱，血与泪的情感宣泄，这是一种共鸣现象，这期间除倾听到作者的痛苦，激荡、欣喜的心声之外，也会产生一种强烈的震荡感。而这些情感的波动也正源于对崇高的体验。这是美的升华。在《道士塔》中，我们一方面为道士王圆篆因愚昧和贪婪而使莫高窟中的经文、
锦帛流失海外而对其切齿。一方面又因清朝官吏只注重贪图个人享受而对莫高窟不管不顾、听之任知，而对其痛恨有加。现实丑已成为即定的历史，任何人也回天乏力。直面历史百感交集，然而在痛定思痛后一种强烈的责任意识被空前强化，崇高的历史使命感袭上心头，以至于使艺术的审美者脸红心跳、热血沸腾，这时在其意识形态当中个人的得失消亡，取而代之的是升腾民族大义、民族气节。
第三、在余秋雨的散文当中，他常常以哲人的眼光洞穿历史。他可以不受身观局限而贴近历史人物的日常生活或置身于历史人物的灵魂深处，让其用最具说服力的事实去说话，使审美者对这些“事实”进行理性思考后产生的对历史人物高尚情操予以认可并滋生的敬畏之情，这种敬畏之情源于对崇高的体验。在《风雨天一阁》中，作者尽情的叙写以藏书为乐的范钦和甘愿放弃田产而继承“天一阁”藏书的范大冲。藏书对文化的积累与延续至关重要，因而古往今来颇受有识的士子文人津津乐道与青睐。众所周知，藏书的意义虽大，却没有经济价值可言。而范欣却苦心经营到80岁临终之时。更有甚者，其长子范大冲为“天一阁”的藏书甘愿放弃对田产的继承，其魄力不小，勇气可嘉。范大冲的人格、情操也因其得以升华。这种取舍直承历代文人的精神实质，值的讴歌与弘扬。范大冲其人也因其“壮举”而成为美的典型。这篇文章，作者以平和的语气娓娓道来，使人可信，感人肺腑。它不仅具有刚健，雄伟的美的实质，而且也能使人产生一种惊心动魄的审美感受。当然，对崇高美的表述在余秋雨的作品中表现甚多，难以穷尽式的罗列。
综上所述，余秋雨的散文，跨越纯文学的界线，走向文化领域。他开创散文的一代新风，以崭新的范例拓宽当代散文的领域，创造新的散文审美形态，使散文的河流改变流向，由小到大，由浅到深，由个体意识的抒发到到整体精神的张扬。余秋雨的散文集于史学、哲学、美学于一身，把高深的历史文化问题融入世俗，开辟中国文化的新纪元。
【注释】
①、余秋雨《文化苦旅》自序浙江文艺出版社1994年10版第1页
②百家讲坛余秋雨演讲内容
[参考书目]：
《文化苦旅》余秋雨著东方出版中心1992年3月版
《山居笔记》余秋雨著上海文汇出版社1999年8月版
《霜冷长河》余秋雨著作家出版社1999年3月版
《秋雨散文》余秋雨著浙江文艺出版社1994年10月版
《文明的碎片》余秋雨著春风文艺出版社1994年5月版
《千年一叹》余秋雨著作家出版社2003年2月版
秋雨散文2
秋，深秋，远离喧嚣城市的深秋。
深秋，院子里的桂花开了，在雨中弥散着柔和的香味，浓时能远溢，淡时绝清尘，乍然闻来，顿时神清气爽。
泡一盏深秋新开的桂花茶，是柳叶银桂的，香味浓厚。放着长相思的轻音乐，弥散着整个屋子。墙角的香案上还燃着檀香，是小叶紫檀的，馨香四溢。一个人靠在窗边，氤氲在香烟缭绕的氛围里，不时抿一口香茗，更觉惬意倍增。
若能顺我心意，好想在窗前的书桌上有一把瑶琴，顺着雨滴的节奏，抚着剥落了清漆的流年古琴。累了，再抽出一本穿越千年的宋词，行行似雾，字字如水，轻吟着宋词，涤净内心的杂念，渲染浮华的红尘。
细雨丝丝，清洗了苍穹。滴滴晶莹，从柳叶银桂上飘下。滴落在地上的一池雨水中，溅起了滚滚的红尘，如同胭脂泪，有雨滴对桂花的牵绊，有香气对雨滴的流连。此刻，雨不再是天的泪，而是桂花的泪，为此刻的离别，昨日我的采撷，和明日的凋谢。一阵轻风徐来，吹断了如线的丝雨，隔断了袅袅的香气，惊落了一树的雨滴，雨花纷扬，飘零雨中，仿佛是经了沧桑巨变，过了瞬息万年。凝眸望去，也早已是故景不在，物是人非了。
盏中的香茗已尽，飘渺的檀香也逐渐淡了，流年琴瑟的哀曲早已过了尾声，就连那指尖的宋词也过了最后一个章节，雨仍在继续。
过窗望去，一眼大地无遗，都被细雨覆盖，雾雾蒙蒙。不远处的道上，独伞孤影在踽踽独行，不为别的，单是这一眼望去，便凭添了多少苍凉落寞。雨中行走，必有急事，但愿其事能顺心，也不辜负我庸人自扰的心，更别煞了秋雨独行的'意境。
渐行渐远，已没了踪影。细雨如旧，苍凉如旧。口中余味的茶香，空气中弥漫着所剩无几的紫檀，我在倚窗听秋雨。
孤独随风飘，寂寞伴雨舞。思念已久的秋雨来了，本想着在此等惬意的雨中小屋里，映入眼帘的是意境悠远的雨景，雨丝缠绕指间的乐趣，却不料绝景不耐细品，竟嗅出了落寞，品出了萧瑟。或许是秋吧？离别的秋，花会凋谢的秋，叶会零落的秋。
同样是雨，春雨养眼，夏雨醒神，冬雨寒心，而秋雨怎么会落魄呢？突然有些羡慕那个雨中独行的打伞人，虽有急事，却也没有辜负这雨中秋景。
一把白布黑花的雨伞，我也在踽踽独行，外面的世间跟在屋里看到的不一样。我慢慢走来，一路雨丝飘柔，细雨绵绵，落在路边的小花的蕊上，滴在触手可及的银杏叶上，迅速滚落下来，淅淅沥沥，滴滴答答，像是吟唱着一首旧年陈曲。雨中花前树下，有多少古人蹒跚步履，踏在不忍惊碎的梦里，为了不愿辜负的景，为了约好的情。平平仄仄的宋韵中，轻盈的步伐款款步来，诉说着多少可歌可泣的爱恋，为了得之不易的人，为了寻找亘古不变的心。
我收了伞，任凭纵横交错的雨丝滴落在我发间，亲吻着我的眉边。或许这样，我就能看到千年前的古人赴约，听到雨中小楼里的琴声。想伸手捋一把雨丝，将它们打成千千结，做成双丝网，像网鱼一样，在古今依旧的雨中捞出雷峰塔下的断桥情，瓜州河中的百宝箱。也想接一把雨水，在湿润的土地上撒下，就像千年前的情能在此时开花，这时的雨不知又在何时会发芽？深秋雨季是蕴含离别的时候，可人在雨中，不是被离别包围，而是人包容了离别。化我为雨，雨化为情，千丝万缕，缠绵如旧，割之不断，抛之不去。多想就这样融入没有迷惘的雨中，不寻何处来，不往迷处走，这样就挺好。
雨中一人，淋湿全身。我仿佛看到了疾步行来的赴约人，也依稀听到了琴声，那是一把七弦瑶琴。或许我还能感受到更多，但，一阵急促的语声传来。叫的是我的名字，我就知道这样的惬意不会太久。
我是我，雨是雨，我就知道我融入不进去。我从来处来，也往来处回。即使忘了路，也会有人来找我，让我从来时的路回，来来回回，多少雨中映花的梦被我踏碎。
什么时候我才能做到那一句，不寻何处来，不往迷处走。
人生啊，那些纷扰变故，你什么时候才能问问我愿不愿意？答不答应？
秋雨散文3
疲惫的残夏，渐渐褪去炽热的笑容。
座座摩肩擦背的青山，高低错落，云遮雾障。
朦胧的群山之间，经年累月，孕育着不尽的希望。从山脚层层拔高，阡陌纵横的梯田里，沉甸甸的收获挂着金灿灿的微笑。
一大群没有编队，叽叽喳喳的麻雀，从远方的树林里飞来，悄悄的偷食着还没有成熟的庄稼。
几个身着破旧衣服，身材特别，瘦骨伶仃，白天黑夜站在田间地头的驱鸟模特，表情木然，无奈的看着鸟儿在自己面前大快朵颐，为所欲为。
他们，表情木然，他们，是从远古走来的稻草人。
山坡上的那片向日葵，已经累弯了腰，在夕阳西下的暮色中，看着眼前的嫩黄渐渐枯萎，无可奈何感叹已逝的青春。
只有深埋心底的期望，把无数的儿孙牵挂在萧瑟的秋风里。
静谧的农家庭院里，那棵苍老的梨树，早已没有了果实，几只嗡嗡鸣叫的野蜂儿，绕着它飞来飞去。
娇艳迷人的小圃上，那几株招蜂引蝶的菊花，没有了往日的芳华。八月秋风似剪刀，把她靓丽的青春，狠心的剪落，剩下几片残花败柳，在孤零零的丫枝中暗自落泪。
缠在篱笆上的牵牛，不遗余力的强装出几朵笑靥，表情疲惫，泪眼婆娑。
纯洁无瑕的天边，一抹阴霾在不经意间挂上了苍翠欲滴的山峦，一阵“轰隆隆”的闷响，从高高的苍穹传入人的耳际。
山雨欲来风满楼。
秋风，夹着暴雨，“滴滴答答”，突如其来。劳作在田野里的人们不约而同的往家里疾奔。无情的暴雨，摧残了农家的喜悦，曾经付出的辛劳和汗水，在无休无止的淫雨中化成伤心的痛。
山村，沉浸在朦胧的雨中，无声无息。
远处的山坳中，那座小镇，昔日熙熙攘攘的街道，像枯萎的树叶，相伴昏暗的街灯，随风雨飘飘扬扬的坠落。地上，坑坑洼洼的积水，水花飞溅，淋湿了天涯过客的心菲。
那张破旧的大客车，经年累月，哼哼唧唧，背负着寥寥无几的乘客，像老牛爬山一样运作在山路上，很吃力的行进在风雨中，无声无息的隐入群山之间。
秋风，卷起思绪。
村头，几棵伫立在风中的老树，纤细的枝头上，无意间点缀了几只蝉蛹。
还不到冬眠的季节，怎么就掩藏进自织的温柔乡里？低吟浅唱的悠扬，是不是还停留在心头？哦，是在把期冀酝酿在思考中，来年，写出比今秋更美的歌曲。
那歌曲，一定是荡气回肠，如泣如诉。
暮色苍茫，残阳如血。山坡上，隐隐走来了归家的牧童。牧童在唱着古老的歌谣，不成韵律的歌声清纯而嘹亮，经久回荡在情殇处。
山之间，风雨中的茅草屋，渺小而孤单。
简陋的茅屋门口，白发苍苍的老翁倚门翘望。雨中的牧童和老牛的轮廓，时而清晰，时而模糊，这是自己的足迹，从天真走向老朽，年年岁岁，情感更迭。
当年力拔山兮气盖世的汉子，而今已蜕化成颤巍巍的身躯，连走山路都要小心翼翼了。只有那头老牛，很年轻的活在时空里，耕田犁地，心静如水，与世无争。
屋内，大大小小的.几个孙子孙女，吵吵嚷嚷，绕膝在老婆婆身前身后。当年的少女，风姿绰约，貌美如花，倾倒了十里八乡的帅小伙，而今的风雨，剥蚀了她的青春，脸庞上深深的皱纹，写满了生活的艰辛。
“下田的孩子们该回来吃饭了吧？”在自言自语中，老婆婆竭尽全力挺起再也不可能笔直的腰身，前去生火做饭。那口用土坯垒成的灶台，多少年了，无怨无悔，很亲热的配合着婆婆。
千年岁月，百年人生，当年两口子激情似火的爱恋，已被生活磨光了棱角。
院子里的老树，好像年年依旧，我们怎么就老了呢？真是令人费解，真是青山不老，绿水长流。
满屋子顽皮嬉闹的孩子，明天也会和我们一样，老态龙钟，了此残生。
秋来秋去，人生易老天难老。
秋雨，相伴寂寞。
雨，淅淅沥沥，无休无止的下。
这大山就像娃娃的脸，说变就变。青山绿水的旖旎，莺啼燕啭的景色，笼罩在风雨之下。还没有到天黑的时分，好像就黑了，狂风呼啸，电闪雷鸣，好怕人哦。
风雨雷电之中，人类太渺小了。这几十户人家的小山村，就像漂浮在大海中的小船，山下颠簸，孤立无援，总被大自然分分钟玩转于股掌之上。
很多痛，刻骨铭心，总让人忘记不了。
那一年的灾难，也是发生在这样的风雨中。在一瞬间，村子后面的山坍塌了，多少活生生的生命，在咆哮的泥石流中被掩埋。苍天呀，你种下的恶果，你还流泪干吗？
无奈的时刻，活下来的人们才搬了家。但这山太大，搬来搬去还是在山里。
大山呀，我们小心的对待你，没有乱挖，更没有乱伐。不是说你坚如磐石吗，数万年了，我们没有招你惹你，你怎么就喜欢发怒呀？
每到这个季节，我们的心很痛，很怕。
山坳里的那片稻田，是我们生存的源泉。起早贪黑，我们劳作在田里，就没有忘记，在那天的傍晚，在秋雨下得使人心碎的时刻，千万条小溪水暴涨，就冲走了我们的庄稼。
那是我们的汗水换来的收获呀。
是的，是雨水，滋润了万物，但这无休止的雨，就成了人类难以抗拒的灾难。
伊人，在水一方。
你从山的那方走来，走进我的心底。
忘不了你的笑靥，相伴满山红叶，相伴绚丽的朝霞，我们相拥在高山草甸上，沐浴着凉爽的秋风，憧憬着未来的生活。
忘不了你泪水，像这秋风中的细雨，连绵不绝。我们分别在万物凋零的秋天，心碎在残阳之下，牵挂在彼此的梦里。
没有挥一挥手，我走了。像漂泊天涯的孤雁，一双折翼的翅膀，不遗余力的搏击人生。堪回首，你的泪侵蚀了我多少年，伤离别，离别难以说再见。
到收获的季节，带着满心的喜悦，带着苍老的躯体，带着不老的愿望，我回来了。阴错阳差，你却走了，义无反顾的走了。像隐入雨中的花草，茫茫天涯，到处是你的影子，我却无法寻觅。
若有缘，缘在何方？
在无数个秋天，我踏遍荆棘，找寻失落的爱，无情的秋雨，早已冲刷了曾经的爱意，只留下雷声的轰鸣，只留下子规鸟在傍晚时分，无助的悲啼。
在心灵的期盼中，相伴岁月，我的心和着身躯，慢慢老去，像大山中的老树，只留下斑驳的躯干，无奈的落叶。
秋风，吹干了我的泪水，吹皱了我的心迹；秋雨，淋湿了大山的灵魂，泼洒了人生的爱恨；人生，历经了太多的无奈，轻吟着伤感的凄风苦雨。
不知道来年的秋天，丰盈的果实会不会溢满我的心底……
秋雨散文4
(一)
莫高窟对面，是三危山。《山海经》记:“舜逐三苗于三危”。可见它是华夏文明的早期屏障，早得与神话分不清界线。那场战斗怎么个打法，现在已很难想像，但浩浩荡荡的中原大军总该是来过的。当时整个地球还人迹稀少，哒哒的马蹄声显得空廓而响亮。让这么一座三危山来做莫高窟的映壁，气概之大，人力莫及，只能是造化的安排。
公元三六六年，一个和尚来到这里。他叫乐樽，戒行清虚，执心恬静，手持一枝锡杖，云游四野。到此已是傍晚时分，他想找个地方栖宿。正在峰头四顾，突然看到奇景：三危山金光灿烂，烈烈扬扬，像有千佛在跃动。是晚霞吗?不对，晚霞就在西边，与三危山的金光遥遥相对应。
三危金光之迹，后人解释颇多，在此不想议论。反正当时的乐樽和尚，刹那时激动万分。他怔怔地站着，眼前是腾燃的金光，背后是五彩的晚霞，他浑身被照得通红，手上的锡杖也变得水晶般透明。他怔怔地站着，天地间没有一点声息，只有光的流溢，色的笼罩。他有所憬悟，把锡杖插在地上，庄重地跪下身来，朗声发愿，从今要广为化缘，在这里筑窟造像，使它真正成为圣地。和尚发愿完毕，两方光焰俱黯，苍然暮色压着茫茫沙原。
不久，乐樽和尚的第一个石窟就开工了。他在化缘之时广为播扬自己的奇遇，远近信士也就纷纷来朝拜胜景。年长日久，新的洞窟也一一挖出来了，上自王公，下至平民，或者独筑，或者合资，把自己的信仰和祝祈，全向这座陡坡凿进。从此，这个山峦的历史，就离不开工匠斧凿的叮当声。
工匠中隐潜着许多真正的艺术家。前代艺术家的遗留，又给后代艺术家以默默的滋养。于是，这个沙漠深处的陡坡，浓浓地吸纳了无量度的才情，空灵灵又胀鼓鼓地站着，变得神秘而又安详。
(二)
从哪一个人口密集的城市到这里，都非常遥远。在可以想像的将来，还只能是这样。它因华美而矜持，它因富有而远藏。它执意要让每一个朝圣者，用长途的艰辛来换取报偿。
我来这里时刚过中秋，但朔风已是铺天盖地。一路上都见鼻子冻得通红的外国人在问路，他们不懂中文，只是一叠连声地喊着：“莫高!莫高!”声调圆润，如呼亲人。国内游客更是拥挤，傍晚闭馆时分，还有一批刚刚赶到的游客，在苦苦央求门卫，开方便之门。
我在莫高窟一连呆了好几天。第一天入暮，游客都已走完了，我沿着莫高窟的山脚来回徘徊。试着想把白天观看的感受在心头整理一下，很难;只得一次次对着这堵山坡傻想，它究竟是个什么样的存在?
比之于埃及的金字塔，印度的山奇大塔，古罗马的斗兽场遗迹，中国的许多文化遗迹常常带有历史的层累性。别国的遗迹一般修建于一时，兴盛于一时，以后就以纯粹遗迹的方式保存着，让人瞻仰。中国的长城就不是如此，总是代代修建、代代拓抻。长城，作为一种空间蜿蜒，竟与时间的蜿蜒紧紧对应。中国历史太长、战乱太多、苦难太深，没有哪一种纯粹的遗迹能够长久保存，除非躲在地下，躲在坟里，躲在不为常人注意的秘处。阿房宫烧了，滕王阁坍了，黄鹤楼则是新近重修。成都的都江堰所以能长久保留，是因为它始终发挥着水利功能。因此，大凡至今轰传的历史胜迹，总有生生不息、吐纳百代的独特秉赋。
莫高窟可以傲视异邦古迹的地方，就在于它是一千多年的层层累聚。看莫高窟，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命。一千年而始终活着，血脉畅通、呼吸匀停，这是一种何等壮阔的生命!一代又一代艺术家前呼后拥向我们走来，每个艺术家又牵连着喧闹的背景，在这里举行着横跨千年的游行。纷杂的衣饰使我们眼花撩乱，呼呼的旌旗使我们满耳轰鸣。在别的地方，你可以蹲下身来细细玩索一块碎石、一条土埂，在这儿完全不行，你也被裹卷着，身不由主，踉踉跄跄，直到被历史的洪流消融。在这儿，一个人的感官很不够用，那干脆就丢弃自己，让无数双艺术巨手把你碎成轻尘。
因此，我不能不在这暮色压顶的时刻，在山脚前来回徘徊，一点点地找回自己，定一定被震撼了的惊魂。晚风起了，夹着细沙，吹得脸颊发疼。沙漠的月亮，也特别清冷。山脚前有一泓泉流，汩汩有声。抬头看看，侧耳听听，总算，我的思路稍见头绪。
白天看了些什么，还是记不大清。只记得开头看到的是青褐浑厚的色流，那应该是北魏的遗存。色泽浓沉着得如同立体，笔触奔放豪迈得如同剑戟。那个年代战事频繁，驰骋沙场的又多北方骠壮之士，强悍与苦难汇合，流泻到了石窟的洞壁。当工匠们正在这洞窟描绘的时候，南方的陶渊明，在破残的家园里喝着闷酒。陶渊明喝的不知是什么酒，这里流荡着的无疑是烈酒，没有什么芬芳的香味，只是一派力、一股劲，能让人疯了一般，拔剑而起。这里有点冷、有点野，甚至有点残忍;色流开始畅快柔美了，那一定是到了隋文帝统一中国之后。衣服和图案都变得华丽，有了香气，有了暖意，有了笑声。这是自然的，隋炀帝正乐呵呵地坐在御船中南下，新竣的运河碧波荡漾，通向扬州名贵的奇花。隋炀帝太凶狠，工匠们不会去追随他的笑声，但他们已经变得大气、精细，处处预示着，他们手下将会奔泻出一些更惊人的东西;色流猛地一下涡漩卷涌，当然是到了唐代。人世间能有的色彩都喷射出来，但又喷得一点儿也不野，舒舒展展地纳入细密流利的线条，幻化为壮丽无比的交响乐章。这里不再仅仅是初春的气温，而已是春风浩荡，万物苏醒，人们的每一缕筋肉都想跳腾。这里连禽鸟都在歌舞，连繁花都裹卷成图案，为这个天地欢呼。这里的雕塑都有脉搏和呼吸，挂着千年不枯的吟笑和娇嗔。这里的每一个场面，都非双眼能够看尽，而每一个角落，都够你留连长久。这里没有重复，真正的欢乐从不重复。这里不存在刻板，刻板容不下真正的人性。这里什么也没有，只有人的生命在蒸腾。一到别的还能思忖片刻，而这里，一进入就让你燥热，让你失态，让你只想双足腾空。不管它画的是什么内容，一看就让你在心底惊呼，这才是人，这才是生命。人世间最有吸引力的，莫过于一群活得很自在的人发出的生命信号。这种信号是磁，是蜜，是涡卷方圆的魔井。没有一个人能够摆脱这种涡卷，没有一个人能够面对着它们而保持平静。唐代就该这样，这样才算唐代。我们的民族，总算拥有这么个朝代，总算有过这么一个时刻，驾驭哪些瑰丽的色流，而竟能指挥若定;色流更趋精细，这应是五代。唐代的雄风余威未息，只是由炽热走向温煦，由狂放渐趋沉着。头顶的蓝天好像小了一点，野外的清风也不再鼓荡胸襟;终于有点灰黯了，舞蹈者仰首到变化了的天色，舞姿也开始变得拘谨。仍然不乏雅丽，仍然时见妙笔，但欢快的整体气氛，已难于找寻。洞窟外面，辛弃疾、陆游仍在握剑长歌，美妙的音色已显得孤单，苏东坡则以绝世天才，与陶渊明呼应。大宋的国土，被下坡的颓势，被理学的层云，被重重的僵持，遮得有点阴沉;色流中很难再找到红色了，那该是到了元代;……这些朦胧的印象，稍一梳理，已颇觉劳累，像是赶了一次长途的旅人。据说把莫高窟的壁画连起来，整整长达六十华里。我只不信，六十华里的路途对我轻而易举，哪有这般劳累?
夜已深了，莫高窟已经完全沉睡。就像端详一个壮汉的睡姿一般，看它睡着了，也没有什么奇特，低低的，静静的，荒秃秃的，与别处的小山一样。
(三)
第三天一早，我又一次投入人流，去探寻莫高窟的底蕴，尽管毫无自信。
游客各种各样。有的排着队，在静听讲解员讲述佛教故事;有的捧着画具，在洞窟里临摹;有的不时拿出笔记写上几句，与身旁的伙伴轻声讨论着学术课题。他们就像焦距不一的镜头，对着同一个拍摄对象，选择着自己所需要的清楚和模糊。
莫高窟确实有着层次丰富的景深(depthoffield)，让不同的游客摄取。听故事，学艺术，探历史，寻文化，都未尝不可。一切伟大的艺术，都不会只是呈现自己单方面的生命。它们为观看都存在，它们期待着仰望的人群。一堵壁画，加上壁画前的唏嘘和叹息，才是这堵壁画的立体生命。游客们在观看壁画，也在观看自己。于是，我眼前出现了两个长廊：艺术的长廊和观看者的心灵长廊;也出现了两个景深：历史的景深和民族心理的景深。
如果仅仅为了听佛教故事，那么它多姿的神貌和色泽就显得有点浪费。如果仅仅为了学绘画技法，那么它就吸引不了那么多普通的游客。如果仅仅为了历史和文化，那么它至多只能成为厚厚著述中的插图。它似乎还要深得多，复杂得多，也神奇得多。
它是一种聚会，一种感召。它把人性神化，付诸造型，又用造型引发人性，于是，它成了民族心底一种彩色的梦幻、一种圣洁的沉淀、一种永久的向往。
它是一种狂欢，一种释放。在它的怀抱里神人交融，时空飞腾，于是，它让人走进神话、走进寓言，走进宇宙意识的霓虹。在这里，狂欢是天然秩序，释放是天赋人格，艺术的天国是自由的.殿堂。
它是一种仪式、一种超越宗教的宗教。佛教理义已被美的火焰蒸馏，剩下了仪式应有的玄秘、洁净和高超。只要知闻它的人，都会以一生来投奔这种仪式，接受它的洗礼和熏陶。
这个仪式如此宏大，如此广。甚至，没有沙漠，也没有莫高窟，没有敦煌。仪式从海港的起点已经开始，在沙窝中一串串深深的脚印间，在一个个夜风中的账篷里，在一具具洁白的遗骨中，在长毛飘飘的骆驼背上。流过太多眼泪的，已被风沙磨钝，但是不要紧，迎面走来从那里回来的朝拜者，双眼是如此晶亮。我相信，一切为宗教而来的人，一定能带走超越宗教的感受，在一生的潜意识中蕴藏。蕴藏又变作遗传，下一代的苦旅者又浩浩荡荡。为什么甘肃艺术家只是在这里撷取了一个舞姿，就能引起全国性的狂热?为什么张大千举着油灯从这里带走一些线条，就能风靡世界画坛?只是仪式，只是人性，只是深层的蕴藏。过多地捉摸他们的技法没有多大用处，全心全意的成功只在于全身心地朝拜过敦煌。蔡元培在本世纪初提出过以美育代宗教，我在这里分明看见，最高的美育也有宗教的风貌。或许，人类的将来，就是要在这颗星球上建立一种有关美的宗教?
(四)
我到过另一个佛教艺术胜地，那里山清水秀，交通便利。思维机敏的讲解员把佛教故事与今天的新闻、行为规范联系起来，讲了一门古怪的道德课程。听讲者会心微笑，时露愧色。我还到过一个山水胜处，奇峰竞秀，美不胜收。一个导游指着几座略似人体的山峰，讲着一个个贞节故事，如画的山水立时成了一座座道德造型。听讲者满怀兴趣，扑于船头，细细指认。
我真怕，怕这块土地到处是善的堆垒，挤走了美的踪影。为此，我更加思念莫高窟。
什么时候，哪一位大手笔的艺术家，能告诉我莫高窟的真正奥秘?日本井上靖的《敦煌》显然不能令人满意，也许应该有中国的赫尔曼*黑塞，写一部《纳尔齐斯与歌德蒙》(NarzissundGoldmund)，把宗教艺术的产生，刻划得如此激动人心，富有现代精神。
不管怎么说，这块土地上应该重新会聚那场人马喧腾、载歌载舞的游行。
我们，是飞天的后人。
秋雨散文5
我喜欢这秋雨，喜欢在安静的夜独自倾听雨的诉说。淅淅沥沥的秋雨滴落在窗檐、花丛，如诗如歌，宛若来自天际的精灵在不停地向我讲述大自然的故事，而我只需躺在床上，默默地聆听，悠然、恬淡。窗外零星的灯火点燃雾霭的夜空，似曾相识却又陌生，牵起万千思绪。岁月静静地流淌，记忆里的一切都在飘远、在逝去，亦或是那盛开在大地的雨花，恣意地绽放这生命的一瞬。
我喜欢这秋雨，喜欢和我的爱人共撑一把雨伞漫步校园。任路上匆匆过往的行人，亦或是朦胧夜色下的灯火阑珊，秋雨飘洒在校园中那一席青湖，在微澜的水面上泛起片片涟漪，层出不穷而又稍纵即逝。细雨如丝，织成一道爱的.雨帘，于是伞下开始有了我们独自静享的世界，伞下萦绕着我们成串的甜蜜，雨花铺满我们爱的道路，默默地陪伴在我们身边，给我们送来祝福，静静地聆听着我们爱的诺言。
我喜欢这秋雨，喜欢徜徉在烂漫的雨中，任绵绵细雨尽情地扑在我的脸上、发间，让我与他们尽情拥抱，享受着真正属于朋友之间的那份释然与豁达。
我走进雨的世界，雨走进我的心田。
秋雨散文6
探窗拂袖望秋，
寻溪泛舟戏水。
独倚瓦房看月，
雨湿白衣为漪。
——题记
那日，乌云弥漫着天，也觉有一丝凉爽。那风涌动着，将坠在树枝上的翠叶打落。叶也就这么落下了，无声无息，却也看得那般真实了。
驻定在草坪旁，见凉风将尘土卷起，便也忆起昔日的战场罢了。也似这般尘土翻腾，却独多了弥漫硝烟。忠节之士冲陷沙场，捐躯于国。如今，千年凡尘，令那铁马将士埋于土下，铁戟未鞘，却也愈发沉重罢了。
秋水也就那般清凉了，将手置于其中，便有一股凉意袭来。便觉得一丝惬意了。秋天，也少不了的是那微红的叶飘零落下。那般美丽，却也说不出什么了。海风也轻轻的吹罢，带着咸涩的海水吹着，也带来了那丝兰香，润人心田。渐渐地也就这么不觉睡去，带着那阵风，那缕兰香。
天却也终究下起雨，滴在衣襟上，泛着点点涟漪，圈起点点水珠。滴在脸颊上，手臂上，透着丝丝凉爽，也便微醒了。伸手接雨，却未得到一颗。那雨，大概也像夜空的星那般的远，那般的遥不可及罢。
总在一瞬的时间，那感觉总是涌动而来，说不清的滋味。此时，便也向那个小潭望去。莲已经慢慢的淡去，迎来的秋，也愈发明显了。雨滴在将近枯竭的荷叶上，提醒着我那叶，曾经是那么的顽强，然却终究逃不过宿命。也罢，人不也是如此么？
月，你竟在这绵绵秋雨中显得那般梦幻了。也许是雨，将你圈出淡淡的银光，在夜空里，也变得朦胧不清了。此时，你又在想什么呢？是否也跟我同样感慨着这绵连的'秋雨呢？我们都被时间带着不断往前，却没有人有时间回头看一眼，是不是错过的就只能默默地怀念着，而昔日的美好也就这么过去罢了。
春离开了，夏也离开了，而秋就这么来到了。也许我们也就这么迷失而去了，不是么？抬头望去，也见仍是有那几朵兰那么倔强地留在树上，秋雨也就这么落在它身上了。被洗刷的空气里，便也嗅到了那缕缕兰香，虽然很淡很淡，却仍让我印象深刻了。
雨渐渐的停了，剩下那残雨从叶尖上缓缓滴落了，也泛起了一圈的涟漪。乌云离开了海边，雨滴也离开了天空，夜也就静了。然而月仍是在那黑墨般的夜空中，泛着那圈圈的银光。也罢，月儿，你就停在那罢，别让我在这黑夜中迷失方向罢。
树枝上残留的几朵兰，在夜里静静的，散出幽幽的兰香；而我，也再次沉睡罢。
秋雨散文7
深秋没有太多的燥热。风卷落叶的场景依旧只是想象中的一角，还没来得及掀开。南飞的大雁也只是传说，看不到一丝痕迹。只有干净的石板路，荫翳的大道，还有，稀疏的人。
山城更像棋盘，四通八达的车道，高耸的楼盘，长江流水分割得一清二楚。远山近树相得益彰，江面晚霞相印成趣。桂花开得恰到好处，不浓不淡，心旷神怡。
下雨了，没有淅淅沥沥，没有寒风呼啸，绵绵的，不出声。找不出一个极好的形容词形容，如果真的需要，沾衣欲湿杏花雨或许更加贴切，却有冷意侵袭。
这样的雨，最适合漫步了。独自上路，没有方向，没有目的，不必管会到哪里。步子不大，更不急，想停就停，想走便走。若是同行，那便更好。最好是陌生人，不必说话，不必眼神交汇，各走各的。两人在转角时分别，又在人海中相遇，还是陌生的，多好。
淋一通雨，心情也变得湿润，再泡一壶茶，就着一本书，渡过一下午的时光。夜幕降临时，回忆着淋雨的人、事，很想挥笔写下，千言万语却消失得干净，半点都没剩下。在寂夜里，百无聊赖般睁着眼到天明。
没有喜相逢这回事，与老同学的邀约在忙碌中失去了准信。不再是那时青葱岁月无忧无虑，各自忙着生活中的平淡，偶有的两句问候也在岁月长河里流逝。后悔？不，不会有这样的情绪。只会是自饮自酌时，一人在窗边兀自发呆。
沉默，一直沉默。切断了除电话短信外所有的联系方式，将自己边缘化，沉浸在自己的世界里不可自拔。生也好，死也罢，不会惊扰其他。长久的时间后，自囚于一座孤岛，四片皆是汪洋大海，别人走不进来，自己走不出去。
两月前，终是随着火车摇晃南下。那迷蒙的雾，那飘摇的雨，那清凉的秋，都已抛在身后。凌晨时分，火车在老家停靠，倚在冰冷的门后，借着一片月色看向窗外。点燃一支烟，默默焚烬。多好，只有它，两不相忘。
人说秋思如潮，世事纷杂繁复，没个尽头。风卷残云，叶落无声，锦书遥寄，凉夜道月寒。我说秋愁如刀，直指本心，血淋淋。
离开之前，飘摇的雨再度不期而遇。雾都极为有趣，绵绵的雨，宛若春，冷冽的风，却又添几分秋日独有的肃杀。寒风吹不开待醒的.花，只来得及带走飘零的枯叶。藏起一片，在走走停停的旅途中，留待来日追忆。
【羊城的冬】
许久未见的羊城，秋日如同夏日，依旧燥热不堪，人声鼎沸。回归羊城，生活如同回归正轨，平淡无奇的日子纷至沓来，在汗流夹背中时光流逝。
前些天一场淅沥的冬雨悄然而至，北国的风终于吹到了南方，散了炎热。没有酷寒，南方的冬天更像是春天。天气暖和得恰到好处，更没有恼人愁思的绵绵春雨，令人舒畅。
得闲的午后，懒懒的躺在阳光下，白底黑字的书照得发亮。轻柔的音乐，散漫的人，慵懒的字，最是搭配。若是再有一份冰镇葡萄酿，自然再好不过。惬意的日子过得越加平稳，恹恹的，不惊觉，却由衷期待下一场雨落。
最好是雪。犹如老家一般，落雪的日子，打开房门一片煞白印入眼帘。空中飞舞着晶莹花瓣，落在掌心，看着它一点点融化，才觉得心安。寒冬腊月，梅花悄然盛开，点点猩红在白茫茫的世界里极为显眼。有暗香袭来，藏于袖间，一壶温酒，足矣。
不由一笑。这种带着幻想似的念头，在脑海中过了一遍便随之抛开。满足的伸了伸懒腰，在阴凉的地方让兴奋的脑子冷却，这才离开。
羊城很少见着落叶树，四季常青未免少些冬日韵味。折下一枝，拔光叶片，一点青绿也不剩下。看着棱角分明的枝条，颇为自得，带回家中在窗边风干兴许是不错的主意。随手插入花盆中，来年是生根发芽，抑或是彻底衰败，又有谁清楚？
失之东隅收之桑榆，得失之间总有立锥之地，不愁没有安身之所。时光不再，景不再，人不再，唯有这冬永远蓄势待发，总有铺天盖地白雪皑皑。
一位久居北国苦寒之地的老友来旅游，回去前给我发了一条短信：张家界，真是个能做好梦的地方。我悚然一惊。老家在湖南，有春风夏雨，有秋霜冬雪，样样不缺。辗转几年，也一直厮混南方。拥有的永远不知道珍惜，现在才明白这是何等的财富。
看多了江南的柔媚，就总想去领略北地的雄浑，殊不知这也是命数。沾衣欲湿杏花雨下，撑着油纸伞婀娜多姿的娇媚美人，早已浸透了身体，深入骨髓。总是犹豫万千，柔肠百转，做不了斩钉截铁。期待未知的某天，踏足北地，在“胡天八月即飞雪”的壮阔场景中，灵魂碰撞。
晚霞正落下，远处的云层染血，在小楼里，喝到薄醉。
秋雨散文8
点点秋雨，淡淡的秋色慢慢渲染开来；萧萧秋风，浸满心事的荷叶渐渐泛黄；淡淡忧伤，随着干枯的花瓣埋葬在一汪池水中。这里藏着太多的秘密，变得不堪一击，一滴雨珠，令一池荷叶簌簌泪下，一圈圈的涟漪在心底激起层层波澜。
从第一个芽尖从浮萍间悄然出现，生命似乎有了太多存在的意义：阳光是温暖的，天空是高远的，云朵是柔软的，风儿是柔和的，雨儿是温润的，空气是清新的……总是会忍不住偷偷的去窥探，坐在田埂上畅想着一片片碧绿的荷叶如同绿色的小伞在小池里一把把擎开，一汪碧绿小池浅漾。
芽苗不断的滋生，如同一个个音符跳跃在小池里，雨点溅起快乐的水花，听什么都是快乐的；荷叶如掌心，托起温暖的阳光，看什么都是温暖的；碧绿温润心田，心间清香弥漫，嗅什么都是幸福味道。太依恋这里的一切，每每不愿离去，一会儿，再一会儿就好。
清晨、正午、黄昏……任何一秒想念都像着了魔，没有什么可以阻挡。即便是在寒冷的冬季薄冰轻覆、枯叶断梗、一池寒意也无妨，感觉我来了，也许就能带来暖意。有时如老友相聚，无需千言，守望就好；有时如一面之交，卸下面具，没有防备，一吐为快。
深夜只去过一次。月光如水，小池被淡淡的雾笼罩，第一次感觉到它的薄凉，荷叶上聚集着细密的露珠，不用触碰就能感觉到那逼人的.寒意。冷漠的月光洒满荷叶泛着霜白。凄迷的雾锁住小池，没有幽幽清香，也凝固了周围的一切，没有虫鸣蛙语，安静的像是与世界隔离。只有凄凉、只有孤独、只有裸露的真实：这里不是我的，在这里除了我自己没有什么属于我！没有逃离，坐了一夜。一点点掐去不知在什么时候生长起来的芽尖，那些曾带给无数希望的芽尖，那些期望一场盛大花事的芽尖。很疼，很无奈。以为黎明会开到晨曦，会好过一点。等来的只是冰冷的雨。我必须勇敢，如不能勇敢至少得学会埋葬！
之后我依然想念，依然会去，带着心痛去看那含苞待放娇羞欲滴的花苞，去听那半开欲掩、欲说还休的迟疑，去欣赏那静雅绽放的从容，去体味那一段欲罢不能的成长，去品味那艰辛成长的果实，直到某一天的相遇，再也不会痛……
秋雨散文9
无论我们有多么的不舍，繁华的夏季已经向我们挥手告别。金秋时节是农民们收获的季节，而收获过的田野，给人是一种满目凄凉的感觉。
今年秋天不知道怎么了，一场秋雨接着一场秋雨的下着，好像老天也有一种无法释怀的悲伤。在绵绵的秋雨中，我怎么也没有“天凉好个秋”的心境，而恰恰是“一场秋雨一场寒”的悲凉之感。
昨天清晨，我依然提前半个小时到单位，签到后就急急的向单位的花果园走去准备晨练。我喜欢我们单位的花果园。不到千平的园子，一条甬道把其分成南北两个园子。北面是果园，南面是花园。这里夏季是最美的，空气质量也很好，所以我每天清晨都要早早的到单位，目的就是在这优美且幽静的花果园里进行晨练。然而昨天清早，当我踏进这美丽的花果园时，我被眼前的景色所震惊了。那绿绿的叶子一夜之间变成了黑褐色，那火红的串红和那五颜六色的步登高，以及那黄黄的大葵等花，都失去了昨日那娇美的容颜，映入人视觉的是令人悲哀的衰败景象。我伸出手触摸着这些残枝败叶和失去色彩的枯萎的花朵，心里涌起颇多的感慨。是无情的秋风秋雨染黄了绿叶，又打落了多少含苞待放的花朵。我不知道是那些稚嫩的生命生不逢时，还是上苍不愿怜惜它们，放出秋风，洒下秋雨，使那些充满生机的生命一夜之间，很不甘心的走向了死亡。此时的我已经泪眼迷离了，因为我由此想到了我的妈妈，我那刚过世不久的苦命的妈妈。妈妈的病查出来时就已经是癌症晚期，我们没有告诉妈妈实情，说是肺炎之类的病。当妈妈病情加重时，我想给妈妈看看她的寿衣。我不知道妈妈看了会怎么样，所以我试探着问妈妈，是否把你的.衣服买来，妈妈很坚决的说“别买，我忌讳。你们放心，我的病一定能好！”听了妈妈的话，我的心在滴血。妈妈走了，是非常不甘心的走了。
看到这满园枯萎的花草，我想到了我那可怜的妈妈。真是人生一世，犹如草木一秋，是那么的短暂啊。
今天去参加另一个城市一个亲戚孩子的婚礼，本想坐在车里欣赏一下旅途的风景，让沉痛的心情放松一下，可是映入眼帘的却是“是处红衰翠减，苒苒物华休”的悲凉，心里有些冷，有些悲。那首《田野静悄悄》口哨音乐，给这伤感的秋天更增添些伤感的色彩。我明明知道自然规律不可违抗，我也懂得生老病死也是自然规律，我们每个人都要经历。但是，妈妈的辞世我无法接受。妈妈生前，我心里就有个巨大的恐惧，就是怕妈妈有一天离开我，我会受不了这个打击的。我怨上帝为什么这么早就把我的妈妈带走了，为什么让我猝不及防的遭受了如此巨大的打击。妈妈说“时间长了，你就不会那么想我，不那么难受了”，妈妈，你是不想我们难过，可是我们又怎能不难过啊。
又阴天了，阴的沉沉的。企盼风儿把乌云带走吗？可是那风是萧瑟的秋风，它会和秋雨一起，把这秋天染成一片悲凉。
秋雨散文10
秋雨飘落的记忆
婆娑红尘里，苍茫天地间，谁是谁的知己？风，会不会懂得雨的情意？相见时欢别亦难，秋叶凋零百花残，四季交替，归去来兮。不知缤纷的落红里，荒芜了谁的只言片语？亦不知这瑟瑟秋风，荡去了谁的绵绵思绪？拾一枚秋叶，看光阴如水般缓缓而过，溢满心灵的，是满目盈盈的丰硕。尽管有短暂的伤感，依然感叹这人间的大爱，是你我心中永不凋谢的情怀！
——题记
萧瑟秋风今又起，吹皱了一湖秋水的碧绿。带着丝丝的薄凉，蒙蒙的秋雨随风而至，滋润了温厚的大地，润泽了人们的心底。清风兼细雨，点点滴滴，奏响了天地间最绝美的旋律。
婆娑红尘里，苍茫天地间，谁是谁的知己？风，会不会懂得雨的情意？相见时欢别亦难，秋叶凋零百花残，四季交替，归去来兮。不知缤纷的落红里，荒芜了谁的只言片语？亦不知这瑟瑟秋风，荡去了谁的绵绵思绪？拾一枚秋叶，看光阴如水般缓缓而过，溢满心灵的，是满目盈盈的丰硕。尽管有短暂的伤感，依然感叹这人间的大爱，是你我心中永不凋谢的情怀！
自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。
伫立在这晚秋的细雨里，庭院深深，落叶梧桐兼细雨，总是凄凉意。声声慢，声声叹，感叹这苍凉的人世间，总有些无从把握的缘，终究抵不过朝来的寒风晚来的雨。莫问梦里花落几许？莫说尘世有太多的迷离，就像窗外这淅淅沥沥的秋雨，撩人心怀，却又滋生着些许薄凉的气息。
一路走来，一些人，走着走着就散了；一些情，处着处着就淡了；一些爱，想着念着就远了。一些东西，一旦逝去，就再也无法寻觅。就像落花流水，不是落花无情，也不是流水无意，有时候，某些缘分，来时如电，去如如风，一个转身的距离，也许自此天各一方，红尘的路上，再无交集。
比如友情。
曾经那么和你默契的闺蜜，彼此亲密无间，无话不谈。可是后来，随着时间的演变，便慢慢变淡，渐次疏远。甚至不再联系了，再次相见，再也找不到从前的那种感觉，除了回忆以往在一起的那些点点滴滴，再也没有了共同的话题。就这样沉默无语，彼此很尴尬，很诧异，怎么就这么疏离了呢？
其实，不是你我无情无义，而是时间和空间早已将我们隔离。或许，你有你的方向，他有他的未来，你在高处看尽繁华，人间百态，他在低处，终日餐风露宿，为生计奔波苦。你的人生底色绚烂夺目，他的未来是苍茫一片。根本不在一条线上，彼此没有交集了，友情也就慢慢变淡了。婚姻讲究门当户对，朋友之间也需要门当户对的，这不是势利，是现实。不同的阶段，会有不同的朋友。
爱情何尝不是呢？
曾经那么刻骨地爱上一个人，以为除了他全世界都是空白。在那个熟悉的校园里，留下了我们多少欢声笑语。为了给他织一件毛衣，宿舍的灯熄了，我就借着窗外的`光亮，细细密密的编织到深夜。为了爱情，我不顾父母的反对，竟然以绝食来抗争。现在想想都可笑，我怎么会爱上他呢？他哪里值得我留恋呢？真是懵懂的青春！太幼稚太天真！
后来呢？突然发现，我竟然忘得那么干净，那么彻底，那么决绝！连自己都不敢想象，我怎么就这么无情呢？都说初恋是美好的，在当时是，可再次回忆起，最初的心动已经荡然无存，全然不是那么回事。
无意间遇见了，早已没有了小鹿闯怀的那种感觉，从头到脚搜索了半天，也找不到一丝一毫爱他的痕迹，甚至连和他打声招呼都嫌多余。多少年没人提起，也不曾想起，偶尔别人说起了他，哦，才知道这个世间还有个他。
并非秋风悲画扇，也并非故人心善变，只是时过境迁，再也找不回那份初见的鲜艳了。或许爱情和友情一样，每个时期会爱上不同的人，不是谁辜负了谁。徐志摩说，你记得也好，最好你忘掉。有时候忘掉比记得更重要，忘掉曾经一场花开的绚烂，挥一挥衣袖，伫立在离别的路口，友好地道一声珍重。自此，岁月静好，天涯各安。
人生的路上，总是在不断的遗失着，又不断的在捡起着。缘来缘去，随遇而安。感恩那些曾经给过我友情的朋友，即使别离，或许彼此再也不联系，但至少你曾经走进我的生命里，曾经给了我温暖，我会永远铭记，曾经有个你！
也感恩给了我爱情的人，让我懂得了爱的甜蜜，至少为爱燃烧了自己，也学会了在爱情中历练与成长。尽管一次次的受伤，但我依然相信爱情的力量。
伫立在绵绵的秋雨里，不知不觉就这样成了那个捡拾过往的人，做了那个怀旧的人。听着一首经典老歌：相逢是首歌，同行的是你和我。唱的我心动，想要流泪的感觉。那些远去的年华，开始重新在眼前浮现，一幕幕，在心底蔓延……
都说，人间自有春常在，人生有情花常开。也许我们要将世间苦辣酸甜尝遍，方可把一切前尘过往化为过眼云烟。
秋雨散文11
余秋雨先生的散文集《文化苦旅》问世以来，受到海内外华人的广泛好评和关注，他相继又推出了《出居笔记》、《霜冷长河》、《千年一叹》、《行者无疆》、《文明的碎片》，创造了“文化散文”这一全新的形式，从而形成了“秋雨文化”现象。与此同时，他散文中的文化批评、人文反思、人性溯源也引起了文化学术界的批评和讨论，见仁见智，葆贬皆有。那么余秋雨先生的散文的文化魅力究竟表现在哪些方面呢？他的散文是什么原因如此引人关注和思考呢？
一、对散文传统模式的突破与创新
余秋雨先生的散文对于散文传统模式有了较大的突破与创新，适应了文学发展的时代要求，主要表现在以下几个方面：
1、篇幅上得到了拓展。在散文发展的漫长过程中，古典散文等同于“小品文”，即所谓“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”，“以小见大”是它在选材立意上的基本原则，形成了简约的审美规范。由于传统文体篇幅的束缚，使得散文的发展固定在短小简约的模式，极大地制约了散文的表现内容。例如被称为“范文”的杨朔的《荔枝蜜》、《香山红叶》，冰心的《笑》、《小桔灯》等。但余秋雨的文化散文从全新的角度透视中国文化，选取大场景、大题材，表现大主题。首先从篇幅上，给人的感觉就是磅礴大气、容纳古今、气象万千的鸿篇巨制，《遥远的绝响》14000余字、《苏东坡突围》有10700余字、《一个王朝的背影》近13012余字，《十万进士》26700余字，连《柳侯祠》最短，也有2800余字，这些篇目的特点是字数多、容量大、历时长。情节复杂。两者相较，前者仿佛温文尔雅的“小溪轻流”，而后者则为磅礴壮美的黄河泰山。余秋雨的文化散文吞吐古今、驰骋万里，仿佛他作品里的“三叠泉”，裹挟着自然的冲击力，雷霆海啸般翻卷而来，带给人审美的强烈震撼，仿佛长河落日的圆融气派，又仿佛黄钟大吕的磅礴气势，令人荡气回肠，从精神上为之一振。
2、从形式上，理性与抒情相结合；从内容上，诗化的语言和理性的思考相结合。他说：“不管是春温秋肃，还是大喜悦大悲愤，最后总得要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠、理性的严峻??”，①客观地说，从写作手法上，秋雨散文的核心成分是议论，但又多以抒情的笔法来表达，这种议论与抒情相结合的有机融合，使文章的议论灵动起来，富有情趣，如《莫高窟》“看莫高窟不是看死了一千年的标本、而是看活了一千年的生命??”《苏东坡突围》“请允许我在这里把笔停一下，我相信一切文化良知都会在这里颤栗，中国几千年间有苏东坡那样可爱、高贵而有魅力的人呢？??”这些典雅抒情又充满睿智的文字描写，使读者在理性的思考上获得一种愉悦的精神享受。正是这种抒情与议论的结合，才使人们能够更加深刻地感受到中国文化所经历的苦难历程，中国文人所独有的悲剧性命运，促使人们从心底反思：中国文化的历史定位是什么？中国文化所扮演的角色又是什么？可以说，余秋雨先生的散文中的亮点不是生动细腻或大气磅礴的场面描写，而是这种用抒情的笔法，进行理性思考和议论。
3、余秋雨先生的散文创作中的“余氏两难结构”。在余秋雨先生的散文中，我们体验到的是一种人类精神的超越、是一种内心而发的思考，这种思考带给读者的是心灵深处的震撼，而这种心灵震
撼的效果，来自于余秋雨内心深处“两难境地”的宣泄。余秋雨在谈到“两难结构”时，以话剧《曹操与杨修》结尾为例，说“如果你写大的东西的时候，要表述出你无法找出结论，但又牵动你感情的部位，不仅牵动你的感情，根据你的体验也能牵动广大读者的感情，但是简单的结论是没有的。”②如在《道士塔》中，他写到：“偌大的中国，竟存不下几卷经文！被我拦住的车队究竟应该驶向哪里？这里也难，那里也难，我只能让它停驻在沙漠里，然后大哭一场??”
又如《白发苏州》“我突然有些害怕，怕那个门庭打开，涌出来几个人：再是长髯老者，我会既满意又悲凉，若是时髦青年，我会既高兴又遗憾。该是什么样的人？我一时找不到答案。”《道士塔》揭示了一个巨大的民族悲剧，余秋雨告诉我们“家天下”的制度是民族悲剧的必然产生的现实因素，文化认知意识的落后则是这一悲剧产生的根本性动因。而《白发苏州》中余秋雨在思考同时也给我们提出了一个现实问题：中国历史和中国文化何去何从，在历史紧要关头的回放中，如何抉择，在新的历史时期，又如何面对？这种两难选择绝不是简单的是非曲直，而是复杂曲折的，是难于下结论的。“余氏两难结构”，既是他对于人生态度和社会问题的思考，同时也给读者提出了一个现实问题，唤醒了潜藏于中国人心中的民族意识和人文神经，激起了强烈的文化共鸣。
二、主题和题材的扩展超越
贯穿余秋雨先生的散文的主题是：对文明的召唤和呼喊。“至少有一个最原始的主题，什么是蒙昧和野蛮，什么是它们的对手——文明！每一次搏斗，文明都未必战胜，因此，我们要远远近近地为它呼喊几声。”①可见其散文的主题和题材并没有受到传统观念的束缚，而是在传统观念的基础上，更加深广。他的散文主题和题材的扩展主要表现以下几个方面：
1、寻找隐藏于山水古迹的文化意蕴
余秋雨先生的散文大多以景物为题名，但是他不同于以往散文只关注景物的自然现象，多以个人的感情抒发和自我表现为主，而是用他深邃的目光，透过这些现象，把关注的焦点定位在这些自然景观背后所沉淀的文化内涵上。正如余秋雨所说的：“我发现我特别想去的地方，总是古代文化和文人留下的较深脚印所在，说明我的心底的山水，并不是完全的自然山水，而是一种人文山水。”②这就与以前或偏重于时代精神的激扬，或沉迷于个人感性生活的抒发的散文有了迥然不同的风貌，开辟了中国当代散文的新的艺术空间。如《阳关雪》，对阳关雪的描写其实只是作为一个引子，“文人的魔力，竟能把偌大一个世界的生僻角落，变成人人心中的故乡，他们褪色的青衫里，究竟藏着什么法术呢？”“今天，我冲着王维那首《渭城曲》，去寻阳关了。”他们的法术，不是别的，正是他们的文章。余秋雨在此要表现的是中国古代文人的价值和他们作品的魅力，来突出他们在官场上的尴尬与在文坛上的不朽地位所形成的巨大反差。《风雨天一阁》对天一阁也未多作描述，而突出写天一阁的创建人范钦其人，写其超强的意志力与基于文化良知的健全人格，从而显现天一阁本身的存在价值。
2、关注中国传统文人的人格精神
在余秋雨的笔下，闪现出一大批中国文学史上熠熠生辉的名字，他们都是才华横溢而又命运多蹇的人，苏东坡、范仲淹、柳宗元等。他们都具有“高贵又苦闷的灵魂”，他们因富有才华和个性而不容于朝廷，受到小人的诋毁。他们被冷落、被流放、被贬谪。他们的生命力受到挤压和摧残。但是，无论他们处在怎样的险恶条件之下，都有不变的文化良知。恶劣的环境没有折服他们，相反，反而磨练了他们的意志，激发他们更大的智慧，绽发出更灿烂的文明之花。《苏东坡突围》中苏辙指出：“东坡何罪？独以名太高。”余秋雨描写了伟大诗人苏东坡一次次地被小人诋毁，一次次被贬谪到更加偏远的地方。但是，他始终没有放弃对文化的探索，相反，官场的失意使他有更多的时间和精力投入到文学创作中，事实证明，他的大多数优秀作品是在被贬谪的时候创作的。余秋雨通过对传统文人的悲剧性命运的展示，使人更深刻地了解到，中国的文明史是一部苦难深重的文明史，文明的发展史是一部和专制制度及愚昧野蛮不断进行抗争的搏斗史。
3、以独特的视角探索中国文化
余秋雨不受传统观念的影响，以独特的视角去看待中国的山水风古迹，更加人道主义，更加深刻、透彻。《都江堰》中，余秋雨认为，都江堰比长城要伟大得多，长城是雄伟的，但更多的是排场，背后是让人惊悸的残暴。而都江堰是质朴的，它造福千年，永久地滋润和灌溉了中华民族。“长城的文明是一种僵硬的雕塑，而都江堰的文明是一种灵动的生活。”“有了它，才有诸葛亮、刘备的雄才大略，才有李白、杜甫、陆游的川行华章??”余秋雨不受传统观念的影响，不掩盖历史的创痛和丑恶，指出了长城背后的残暴，而肯定了都江堰的实用与贡献。
4、重建评判坐标
在对中国文明历程的展示中，价值观念不受民族、政治、地域的功利局限，而是站在一个更高的角度，以一种公平的视野去鸟瞰中国发展的历史。如《一个王朝的背影》深刻地批判了姓氏正统论和民族正统论，“在我看来，现在的中国人特别需寻找人类历史的整体坐标，以人类历史作为价值坐标去分析看到的各种文化现象。”对待历史人物，用诚实的理性的态度去对待，不受任何主观因素的影响。众所周知，秦桧是南宋的奸臣，人们都痛恨他咒骂他，没有人会为他说话，但余秋雨还是客观地理性地留出空间让他申辩。而对于苏东坡的.好友沈括，也不避揭露其短，他曾因妒忌而陷害过苏东坡，他所检举的诗句，正是苏东坡分别时送给他的诗句。秋雨散文不同于以往散文的一个重要特征就是，具有理性审美意识所支撑起的恢弘气度。
三、对小说艺术形态的借鉴
为什么我们阅读余秋雨鸿篇巨制的散文不会觉得枯燥，相反，会爱不释手呢？我认为，这跟他散文的小说化艺术形态不无关系。读他的散文，你会觉得你同时也在享受一篇小说，余秋雨有意识地将他的散文与小说以最好的形式结合起来，追求一种小说化的艺术效果。有利于不同层次，不同趣味的人读懂、接受、喜欢。其散文小说化艺术形态主要表现在以下几个方面：
1、完整生动的故事情节
传统的散文一般不注重故事的完整性、顺序性，一般都是为了体现某一主题而截取某一故事片断，把他们结合起来，使之突现主题。而余秋雨先生的散文则不同，他注重故事情节的塑造，并且做得非常好。《道士塔》中，给我们呈现了敦煌文化沦丧的整个过程，王道士如何愚昧地将壁画刷白，与外国人进行廉价的交换，中国官员如何对中国古代最灿烂的文化视之不理，最终敦煌的研究者只能从外国买来文献的胶卷进行研究。整个故事完整生动，让人如身临其境。尤其是某些精彩场面的描写，更是让人义愤填膺、痛心疾首，“一箱子，又一箱子。一大车，又一大车。都装好了，扎紧了。吁——车队出发了。”“王道士频频点头，深深鞠躬，还送出一程。”《信客》、《柳侯祠》、《遥远的绝响曲》、《漂泊者们》、《华语情结》等篇也都包含着一个或多个生动的故事。秋雨散文的小说化艺术形态使得散文具有小说的强烈感染力。
2、历史现场还原似的虚拟，丰富的艺术想象
一般认为，散文应当是写人的真情实感，历史散文的内容应当符合历史事实。但是，许多历史散文作家，就是由于太拘束于历史事实，导致其散文成了考古学，枯燥而无新意。余秋雨他认识到这一点，并不局限于传统的散文创作规范，而采用了虚拟性的小说手法，发挥了合理的想象，把抽象而概括的历史材料，给予生动形象的艺术再现。如《阳关雪》中，描写王维“他瞟了一眼渭城客舍窗外青青的柳色，看了看友人已打点好的行囊，微笑着举起了酒壶??”我们都没有身临其景，都不知道王维的友人是否帮他打点行李，也不知道他是否“瞟了一眼”，是否“微笑着”，但是这些并不重要，重要的是余秋雨通过丰富的想象，渲染了朋友离别的气氛，呈现给我们一个具体而生动的画面，让我们更加容易理解王维当时的心境，更能够体会余秋雨的情感。余秋雨就是通过合理的想象，让历史再现，让人如身临其境。
四、散文创作中的“戏剧表现”
余秋雨文化散文还有一个重要特征便是散文的小说化艺术形式，对此，我把它概括为“戏剧表现”，主要表现在以下几个方面：
1、戏剧形态与散文形态的相互融合
余秋雨文化散文具有戏剧的四要素：即时间、地点、人物、事件。把散文与戏剧的特点相结合，注重故事情节的塑造，有连续性、完整性、生动性的特点。而传统散文为了体现主题只是截取一个历史事件或某一场景，用以凸现主题。如《风雨天一阁》给我们讲述了天一阁作为文化象征传承流转的整个过程。如创始人范钦在为官生涯中如何费尽心力地收集书籍孤本，对于天一阁的文化传承如何处心积虑，清代姑娘钱绣芸为了自己的文化渴求如何嫁到范家；而同时对范钦的健全的文化良知、天一阁对《四库全书》编纂的历史贡献，以及民国初年遭到盗毁的打击等等进行了具体描述。对于故事的完整性、生动性的情节塑造，非常到位。特别是生动的细节描写：“钱绣芸小姐哀怨地仰望终身而未能上的楼板，黄宗羲先生小心翼翼地踩踏过的楼板，现在只留下偷儿吐出的一大堆枣核在上面??”这些戏剧性的表现形式：如倒叙式、细节性描写以及历史与现实的时空转换，悬念设置等，使散文具有了强烈的感染力和艺术表现力。
2、丰富的想象和悲悯的人文情怀
运用合理的想象和小说式的虚拟手法，把抽象而概括的历史材料，给予生动形象的艺术再现。如《苏东坡突围》中，描写苏东坡被押解的场景：“他擦一把脸，喘一口气，四周一片静寂，连一个朋友也没有，他闭上眼睛摇了摇头”等等，时空阻隔，我们都没有身临其境，也不知道苏东坡当时遭流放时的真实场景，也不知道他是否真的“擦一把脸、喘一口气”，但通过余秋雨合理的想象，细腻传神的描写，让历史再现，使我们更深刻地贴近到苏东坡尴尬的境地和孤苦的内心世界，更能够体现余秋雨的情感和内心感受。
作品中还充溢着悲悯的人文情怀。《风雨天一阁》中描写清代女子钱绣芸嫁到范家，却没有看到天一阁的任何一本书，带着遗憾逝去了。余秋雨写道：“今天，当我抬起头来，仰望天一阁这栋楼的时候，首先想到的是钱绣芸忧郁的目光??而是写在那很少有人文气息的中国封建社会里，一个姑娘的生命如何强韧而又脆弱的与自己的文化渴求周旋。”在天一阁的整个鸿篇巨制中，余秋雨特意将笔墨濡染了一个封建时代女子的文化渴求，并给予深切的同情和关注，这反映了余秋雨悲悯的人文情怀，使人读了仿佛也感觉到了钱绣芸那哀婉的目光，并为之感动、为之叹息，这种悲悯的情怀不仅突出了天一阁的文化价值，而且也增添了作品的人文色彩。
五、强调“崇高”
在余秋雨先生的散文中“崇高”也是其一真被强调的对象。这与他平时注重对中国古代的美学思想的学习和研究是分不开的，在涉及到美的崇高的问题时，庄子说：“夫天地者，古之所大也，而黄帝，尧，舜之所共美也。”这种“大”就是美的一种崇高形态。在他的作品中这种美的观念从较多角度被体现了出来。
第一、从文章的题目中便可见一斑。
譬如“《莫高窟》、《都江堰》、《三峡》”等，众所周知，这些著名景点作为一种人文构建，既可以使人从视觉的角度来感受其宏伟、高大之美，也可以使人从文化的角度来感受到洪厚、庄严之美。这些人文景观以其特殊的文化地位和实用性为世人所瞩目，它们是独具特色的景观，同时也是民族精神的凝聚，是一种豪放的雄伟、是一种奔腾的力量。他们可因其“大”而振奋人心，增强民族凝聚力和激发民族的自豪感。
第二，余秋雨先生的散文是情与景的交融，灵与肉的碰撞。
而使得艺术审美者在体味了博大精深的华夏文化的同时，也会明显的受到他思想的浸润与牵制，你会一起和他感同身受到好与恶、荣与辱，血与泪的情感宣泄，这是一种共鸣现象，这期间除了倾听到余秋雨的痛苦，激荡、欣喜的心声之外，也会产生一种强烈的震荡感。而这些情感的波动也正源于对崇高的体验。这是美的升华。在《道士塔》中，我们一方面为道士王圆篆因愚昧和贪婪而使莫高窟中的经文、
锦帛流失海外而对其切齿。一方面又因清朝官吏只注重贪图个人享受而对莫高窟不管不顾、听之任知，而对其痛恨有加。现实丑已成为即定的历史，任何人也回天乏力。直面历史百感交集，然而在痛定思痛后一种强烈的责任意识被空前强化了，崇高的历史使命感袭上心头，以至于使艺术的审美者脸红心跳、热血沸腾，这时在其意识形态当中个人的得失消亡了，取而代之的是升腾了民族大义、民族气节。
第三、在余秋雨先生的散文当中，他常常以哲人的眼光洞穿历史。
他可以不受身观局限而贴近历史人物的日常生活或置身于历史人物的灵魂深处，让其用最具说服力的事实去说话，使审美者对这些“事实”进行了理性思考后产生的对历史人物高尚情操予以认可并滋生的敬畏之情，这种敬畏之情源于对崇高的体验。在《风雨天一阁》中，余秋雨尽情的叙写了以藏书为乐的范钦和甘愿放弃田产而继承“天一阁”藏书的范大冲。藏书对文化的积累与延续至关重要，因而古往今来颇受有识的士子文人津津乐道与青睐。众所周知，藏书的意义虽大，却没有经济价值可言。而范欣却苦心经营到80岁临终之时。更有甚者，其长子范大冲为了“天一阁”的藏书甘愿放弃了对田产的继承，其魄力不小，勇气可嘉。范大冲的人格、情操也因其得以升华。这种取舍直承历代文人的精神实质，值的讴歌与弘扬。范大冲其人也因其“壮举”而成为美的典型。这篇文章，余秋雨以平和的语气娓娓道来，使人可信，感人肺腑。它不仅具有了刚健，雄伟的美的实质，而且也能使人产生一种惊心动魄的审美感受。当然，对崇高美的表述在余秋雨的作品中表现甚多，难以穷尽式的罗列。
综上所述，余秋雨先生的散文，跨越了纯文学的界线，走向文化领域。他开创了散文的一代新风，以崭新的范例拓宽了当代散文的领域，创造了新的散文审美形态，使散文的河流改变了流向，由小到大，由浅到深，由个体意识的抒发到到整体精神的张扬。余秋雨先生的散文集于史学、哲学、美学于一身，把高深的历史文化问题融入世俗，开辟了中国文化的新纪元。
【注释】
①、余秋雨《文化苦旅》自序浙江文艺出版社1994年10版第1页
②百家讲坛余秋雨演讲内容
[参考书目]：
《文化苦旅》余秋雨著东方出版中心1992年3月版
《山居笔记》余秋雨著上海文汇出版社1999年8月版
《霜冷长河》余秋雨著作家出版社1999年3月版
《秋雨散文》余秋雨著浙江文艺出版社1994年10月版
《文明的碎片》余秋雨著春风文艺出版社1994年5月版
《千年一叹》余秋雨著作家出版社2003年2月版
【作家简介】
余秋雨，1946年生，浙江余姚人，我国当代著名艺术理论家、文化史学者、散文家。大学毕业后留校任教多年，曾任上海戏剧学院院长、教授，上海写作学会会长。辞职后继续从事教学和写作。主要著作有《戏剧理论史稿》(1983年，上海文艺出版社出版)，《艺术创造工程》（1978年，上海文艺出版社出版），《文化苦旅》（1992年，知识出版社出版），《文明的碎片》（1994年5月第1版，春风文艺出版社出版），《秋雨散文》（1994年，浙江文艺出版社出版），《山居笔记》（1998年，文汇出版社出版）。1997年被授予“国家级突出贡献专家”称号，入载多部世界名人录;所著散文集《文化苦旅》获上海市出版一等奖，上海市文学艺
秋雨散文12
我以为，中国历史上最激励人心的工程不是长城，而是都江堰。
长城当然也非常伟大，不管孟姜女如何痛哭流涕，站远了看，这个苦难的民族竟用人力在野山荒漠间修了一条万里屏障，为我们生存的星球留下了一种人类意志力的骄傲。长城到了八达岭一带已经没有什么味道，而在甘肃、山西、内蒙一带，劲厉的寒风在时断时续的颓壁残垣间呼啸，淡淡的夕照、荒凉的旷野溶成一气，让人全身心地投入对历史、对风月、对民族的巨大惊悸，感觉就深厚得多了。
但是，就在秦始皇下令修长城的数十年前，四川平原上已经完成了一个了不起的的工程。它的规模从表面上看远不如长城宏大，但注定要稳稳当当地造福千年。长城占据了辽阔的空间，它却实实在在地占据了邈远的时间。长城的社会功用早已废弛，而它至今还在为无数民众输送汩汩清流。有了它，旱涝无常的四川平原成了天府之国，每当我们民族有了重大灾难，天府之国总是沉着地提供庇护和濡养。因此，可以毫不夸张地说，它永久性地灌溉了中华民族。
有了它，才有刘备、诸葛亮的雄才大略，才有李白、、陆游的川行华章。说得近一点，有了它，抗日战争中的中国才有一个比较安定的后方。
它的水流不像万里长城那样突兀在外，而是细细浸润、节节延伸，延伸的距离并不比长城短。长城的文明是一种僵硬的雕塑，它的文明是一种灵动的生活。长城摆出一副老资格等待人们的修缮，它却卑处一隅，像一位绝不炫耀、毫无所求的乡间母亲，只知贡献。一查履历，长城还只是它的后辈。
它，就是都江堰。
1．用一句话概括第1段在全文中的作用。（2分）
答：作用是□□□□□□□□□□（不超过10个字）。
2．在作者看来，长城的伟大原因是什么？作者既然说“中国历史上最激励人心的工程不是长城，而是都江堰”，为什么还要说“长城当然也非常伟大”？（4分，不超过40个字）
答：__________________________________________
3．文中说，“有了它，才有刘备、诸葛亮的雄才大略，才有李白、、陆游的川行华章。说得近一点，有了它，抗日战争中的中国才有一个比较安定的后方。”是为了证明什么观点？请你默写出诸葛亮、李白、、陆游中任何一个人的.两句诗文。（观点不超过20个字）（3分）
4．文章从哪几方面对都江堰和长城作了比较？其作用是什么？（4分）
参考答案
1．答：揭示主旨，总领全文（2分）
2．答：原因是长城为我们留下了一种人类意志力的骄傲。写长城的伟大是为了衬托、突出都江堰的更伟大。（4分，各2分，）
3．答：证明都江堰对文化的浸润，对文明的贡献。诗文略。（3分，观点2分，诗文1分）
4．答：从修建时间、社会功用、延伸距离、文明特点作比较；作用：肯定都江堰的历史地位、文明价值和经济价值，证明都江堰是中国历史上最激动人心的工程。（4分，比较2分，作用2分，作用答出逗号前2分，只答逗号后1分）
辅导：
余秋雨的《都江堰》本是一篇游记散文，但节选的这一节则可作为议论文字来阅读。这里设计的几个问题涉及对文章的内容，关键文句含义的理解，论点、论据的关系和表现方式、文章结构的理解等方面的考点。答第2题的关键是能筛选出有效信息，并了解对比手法的作用；第3、4题要有议论文的相关知识储备，了解论据是为证明论点服务的，根据选段内容的理解并结合前后内容加以概括才能回答。
秋雨散文13
今天，秋雨如期而至，飘飘洒洒将绿树红墙像一张网笼罩在迷蒙里。
一天也没有出门，上午上课，下午上课，中午偷闲看看博客，竟没有好好与萧萧的秋雨亲密接触，只是静静地靠着白色的小窗，透过氤氲的雾气，远远的将她凝视。
玉兰的大片叶子被一天的雨冲刷的异样的`绿，山楂树和柿树也似乎被这秋雨的短笛唤醒了，远远地隐隐地绿着。
随手涂鸦的《远方》让我整晚都象这秋雨，密密麻麻又凉凉的伤感着，有人说我喜欢你创造的这种意境，我也是因为喜欢所以试着去揣摩。但是陷得太深了，就不免会心伤。
好朋友给我发来他照的照片《蝴蝶在偷看你》：一只蝴蝶煽动者翅膀停在墙上，长长的触须闪动着真像在偷偷看着你。心情也不禁像蝴蝶一样灵动起来！
秋雨如笛轻轻吹响绵长的思念，在这慢慢来临的清凉做注脚，直到将心儿送向远方。
秋雨散文14
很早就想写点东西的，在囫囵吞枣看完余秋雨教师散文集之后，但因为工作改变的缘由，始终没有时间来写，也没有心情静下来写。一晃一个月过去了。其实，此时此刻也没有时间、也没有心情来写，只是总感觉心里有点事，这或许就是自己的一点特性。
定下的事情不做完心里总感觉有点不安适，尤其是在这次阅读了多篇美妙的文章之后，总感觉应当留下点什么，特殊是此时此刻的生活节奏，让自己已经很难在一段时间之内再翻起余教师的文章，只好趁着心里还有点感觉，留下几行贻笑大方的文字。
余教师和季老一样，都是中学时就耳熟能详的大师，但惋惜的是，我这个文科诞生的.人并不喜爱学习语文，唐诗宋词兴致来了还会背上几首，而对于这些文学作品，学起来感觉真是要人命，而且最为关键的是学了不考，考了也考不好，所以，很少谨慎阅读教材上面的文章，听课也是是是而非。
这次机缘巧合读到了两位大师的散文集之后，让人对散文又有了一点重新的相识，又有了不一样的感觉。自己水平有限，无法写出精湛的体会，只能由着自己的感觉信马由缰。
正如前段时间写过一篇关于读季老散文集有感的文章一样，季老从自己工作生活的点滴入手，润物无声，让人体会到生活的一种自然美，让人感觉有一种返朴归真、闲情逸致的娴静，人生就犹如一幅淡
淡的山水画；余教师的这本散文集，那么从宏观着眼，纵横捭阖，以一个文学家独有的眼光来对待历史。
将很多鲜活的历史事务通俗易懂的呈现在读者面前，让人在冥冥当中感受到几分沧桑和震撼，感受到不一样的厚重和深厚。想到这里，又想起很多当前关于余教师的种种消息，正面的、反面的都有，但人人亦云，智者见智，仁者见仁。
此时此刻感觉起来，读完这本散文集，对于我这样一个特别喜爱历史的人来说，让人对现实中的余教师有了一个全新的相识，至少对历史有了一个全新的相识。虽然这些文章只是余教师文学作品中的沧海一粟，但从读的这本散文集里面每一篇文章都让人从中读到不一样的东西。
让人思维开阔到一个全新的高度，犹如是在观赏文学作品的同时，从一个新的角度来品尝已经尘封的历史，就如《一个王朝的背影》、《苏东坡突围》、《风雨天一阁》、《抱愧山西》、《上海人》等每一篇文章一样，都呈现了一段不一样的历史。
秋雨散文15
从意大利到奥地利，我们知道，已经从南欧进入了中欧，目光当然会有一点转变。
奥地利的首都维也纳当然与小城不同，虽然年代并不久远但很有文化。一百多年前已经有旅行家作出评语：“在维也纳，抬头低头都是文化。”我不知道这句话的含义是褒是贬，但好像是明褒实贬，因为一切展示性的文化堆积得过于密集，实在让人劳累。接下去的一个评语倒是明贬实褒：“住在维也纳，天天想离开却很难离开。”这句评语的最佳例证是贝多芬，他在一城之内居然搬了八十多次家，八十多次都没有离开，可见维也纳也真有一些魔力。但这魔力对贝多芬比较具体，那就是当时作为音乐之都的听众基础巴整体氛围。
时至今日，这种魔力凝冻成一种重复式的纪念，艺术不再有勃发的创造势头，市民也不再有旺盛的发现激情，一切有关艺术大师在维也纳被接纳、受拥戴、被冷落的种种传说，永远只成了传说。它当然还是有内涵、有气势的，但是，太重的文化负担使它处处陷入程序化的纪念聚集，而自己的社会经济发展状态又使它不能像巴黎、伦敦、柏林那样为程序化的纪念注入实质性的现代精神，因此显得沈闷而困倦。奥地利人明白这一点，因此早已开始了对维也纳的审美背叛和生态背叛。
奥地利的当代风采，在维也纳之外，甚至在『维也纳森林”之外。应该走远一点去寻找，走到那些当初被看成冷僻荒野的山区农村，走到因斯布鲁克到萨尔茨堡、林茨的山路间。寻找时，有小路应该尽量走小路，能停下逗留一会儿当然更好。
奥地利的山区农村不仅背叛了维也纳，也背叛了作为欧洲主干的海洋文明。整个国家四周都沾不到海，这会给交通、货运、气候、风光带来太大的局限，但他们国歌的第一句就自豪地宣称：“高山之国……”。它是欧洲的异数，因上极大地丰富了欧洲。
奥地利的山区农村使我疑惑起来：自己究竟是喜欢山，还是喜欢水这里所说的“喜欢”，不是指偶尔游观，而是指长期居息。偶尔游观哪儿都能看出一点美来，但要你认真住下来就不一样了。要方便最好是居住在平原，但
人生
在世并不全是为了方便。无论是临水还是倚山都会有一些不方便，甚至还会引来一些大灾难，但相比之下，山间的麻烦更多。从外面看是好好一座山，住到了它的山窝里很快就会感到闭塞、局促、坎坷、芜杂，这种生态图像与水边正恰相反。
也许正是这个原因，历来盛邑大户可以离山，却总不离水。
也许正是这个原因，我本人以前对居息环境的梦想，也不大多与水有关。
但是，眼前的奥地利，分明摆脱了山居的多数弊病，让我惊讶不已。
首先是图像的净化，这在山区本来是最难做到的。他们的办法是满山满坡都种植地毯般的绒草，或者是整治一片片齐楚的森林，色调和谐统一，绝不羼杂、跳跃。结果一眼看去，全然单纯朗丽，把种种纷乱和芜杂都抹去了。这也就抹去了山地对人们的心理堵塞，留下的开阔气韵，如洪波宛曼、云海静谧。海边的优势，也不过如此吧但它又比海边宁静和安全。
其次是人迹的收敛。被整治过的草地、森林当然是人力所致，但人的痕迹却完全隐潜，只让自然力全姿全态地出台。所有的农舍虽然考究精致，却全部采用纯净的自然色，或是原木色，或是灰褐色，或是深黑色，不再有别的色彩。在形态上也追求板屋、茅寮的效果，绝没有丝毫的炫华斗奇，甘愿被自然掩盖和埋没。这种情景与中国农村大异其趣。中国由于贫困日久，一直提倡“战天斗地”，总是企图在大地上留下十分鲜明的人为印迹，至少也要涂画一些标语口号。及至改革开放，农村快速富裕，却又急忙地搭建出大量纷乱、艳丽的致富图像，更是把人迹凌驾于自然之上。到奥地利u懂得，只有当人们收敛自我，u能享受最完美的自然，而农村的最高魅力，就是自然。
有人说，要达到奥地利农村的境界，需要经历一个“否定之否定”的过程，即在富裕之初先让人力毕现，富裕到一定程度就会提高教育水平和审美水平，再让人迹收敛。这个过程也可称之为“低级自然化———非自然化———高级自然化”三段论。这种说法有一定道理，但人们应该力争少走第二段即“非自然化”的弯路，尽量让山区农村在自然化的原则下从低级走向高级。这是因为，“非自然化”的进入和摆脱，都需要花费大量资金，而且终究对自然造成无法弥补的破坏。然而，要跳过这个阶段很不容易，取决于农民自身的文化教育水平，也取决于高层设计人员的介入和引导。奥地利的山区农村完全看不到拆除那种“非自然化”建筑留下的任何痕迹，显然没有走多大的弯路，用最俭朴的方式抵达了高级自然化状态。
甚至，在奥地利的山区农村，也几乎看不到那些自以为非常热爱自然风光，却又以触目的别墅、度假村之类损害了自然风光的城里人印迹。我们周围的很多城里人不知道，当他们把“回归自然”的口号付诸实践的时候，实际上是骚扰了自然。他们为了谋取窗口的山野景象而带来的建筑样式和建筑材料，与山野的素朴本质格格不入，结果便点点块块地蚕食了山区农村的整体美学生态。奥地利这么美丽的山区农村中一定也有很多城里人居住，他们显然谦逊得多，要回归自然首先把自己“回归”了，回归成一个散淡的村野之人，居所当然也毫无市侩气息，而是彻底消融，如雨入湖，不分彼此。
由此，便出现了一个有趣的绕口令：奥地利的山区农村由于居住着非常合适的人，因此非常适合人居住。
奥地利使欧洲的山、水关系平衡了，这不禁使我想起中国古代的山、水哲学。
孙子对山、水并无厚此薄彼，说过很著名的八个字：“智者乐水，仁者乐山。”
中国古人喜欢用比喻手法在自然界寻找人生质量的对应物，因此，水的`流荡自如被看成智者的象征，山的宁静自守被看成仁者的象征。这还不仅仅是一般的比喻和象征，孔子分明指出，智者和仁者都会由此而选择自己所喜爱的自然环境，这已近乎现代心理学所说的心理格式对应关系了。在我的记忆中，先秦诸子都喜欢以山水来比附人间哲理，但最精彩的还是“智者乐水，仁者乐山”这个说法，直到今天还给人们许多联想。
埃洋文明和大河文明视野开阔、通达远近、崇尚流变，这一点，早已被历史证明。由这样的文明产生的机敏、应时、锐进、开通等等质量也常常成为推进社会变革的先进力量。与此相对比，山地文明一旦剥除了闭塞的包袱，也会以敦厚淳朴、安然自足、坚毅忠诚、万古不移的形态给社会历史带来定力，而这在过去常被我们看成是落后倾向。
其实，就人生而言，也应平衡于山、水之间。水边给人喜悦，山地给人安慰。水边让我们感知世界无常，山地让我们领悟天地恒昌。水边让我们享受脱离长辈怀抱的远行刺激，山地让我们体验回归祖先居所的悠悠厚味。水边的哲学是不舍昼夜，山地的哲学是不知日月。
正因为如此，我想，一个人年轻时可以观海弄潮、择流而居，到了老年，或者不到老年而有了静定心态，则不妨在山地落脚。
此刻我正站在因斯布鲁克的山间小镇塞费尔德ｓｅｅｆｅｌｄ的路口，打量着迷人的山居生态。那些原木色或深褐色的农舍门前全是鲜花，门口坐着一堆堆红脸白须、衣着入时的老人。他们无所事事，却无落寞表情，不像在思考什么，也不东张西望。与我们目光相遇，便展开一脸微笑，那表情是说：『出来玩呢天气真好”并不期待你有太多的响应。
也有不少中年人和青年人在居住。我左边这家，妻子刚刚开了一辆白色小车进来，丈夫又骑着摩托出去了。但他们的小车和摩托都掩藏在屋后，不是怕失窃，倒是怕这种现代化的对象窃走浑厚风光。妻子乐呵呵地在屋前劈柴，新劈的木柴已经垒成一堵漂亮的矮墙。
现在是八月，山风已呼呼作响，可以想见冬季在这里会很寒冷。这些木柴那时将在烟筒里变作白云，从屋顶飘出。积雪的大山会以一种安静的银白来迎接这种飘动的银白，然后两种银白在半空中相融相依。突然有几个彩色的飞点划破这两种银白，那是人们在滑雪。